
33

April

hele.book  Page 33  Wednesday, April 13, 2005  1:15 PM



35

hele.book  Page 35  Wednesday, April 13, 2005  1:15 PM



37

Ind i mellem kan jeg ikke lade være med at trække lidt på 
smilebåndet, når jeg hører folk højlydt erklære, at de har det 
bedst, når de selv kontrollerer deres liv. Ikke fordi der er noget 
latterligt ved dén ambition, hvem vil ikke helst bestemme selv. 
Det, der giver anledning til de lette trækninger, er den åbenlyse 
understrøm af skråsikkerhed i tonen, der røber at det ikke bare 
er et fromt ønske, der fremsættes, men snarer en erklæring om, 
at man allerede mener at være i besiddelse af denne kontrol. 

Selv om jeg jævnligt bliver beskyldt for være begavet med en 
rigeligt veludviklet fantasi, har min indbildningskraft aldrig 
formået at række ud over bevidstheden om, at alt, hvad vi fore-
tager os er underlagt omstændighederne. Omstændigheder 
uden for vores umiddelbare rækkevidde, som tegner de over-
ordnede linier der rammer vores liv ind og har afgørende 
betydning for den kurs, det tager. Ikke forstået sådan, at der 
ikke er noget at stille op, at man kun kan læne sig tilbage i 
sædet og håbe “filmen” er god. Der er al mulig grund til selv at 
puffe til grænserne for at styre begivenhederne i den retning, 
man ønsker, for helt uden indflydelse er vi ikke, men fuld kon-
trol er og bliver en illusion. For nogen en eftertragtet drøm, for 
andre det ultimative mareridt, men stadig en illusion.

Vejret er en af de omstændigheder, vi har til fælles fornøjelse og 
som på trods af al vores mekanik stadig styrer meget af det vi 
foretager os, uden at vi kan gøre stort andet end at se på og tale 
om det.

April med sit karakteristiske, omskiftelige vejr, er et glimrende 
eksempel. Alt fra sol og højsommer til frost og fygesne er 
muligt, april ved man aldrig helt hvor man har.
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Denne specielle dag i april skiller sig ud fra mængden ved at 
have ramt et absolut gennemsnit på alle leder. Ikke særlig kold, 
ikke særlig varm, ikke rigtig solrig, ikke rigtig overskyet, ikke 
speciel våd, ikke speciel tør, ikke blikstille men bestemt heller 
ikke blæsende. En anelse ubestemmelig.

Uden definitive karaktertræk til at bestemme, hvad dagen even-
tuelt er god eller skidt til, ligger alle muligheder åbne og gør alle 
forklaringer lige gyldige eller ugyldige. En perfekt dag for to 
gamle til at brillere med uudtømmelig viden om lystfiskeri, og 
således imponere og inspirere en ny generation, uden at sætte al 
prestige på spil.

Tiden kræver tempo. Påvirkningerne fra massemedier og høj-
teknologisk isenkram er overvældende og efterlader ikke meget 
spillerum til at fremelske forhistoriske dyder som tålmodighed, 
ro og fordybelse. Blandt andet derfor har Mogens over de sidste 
dage forberedt sine to drenge, seks og ni år, på vilkårene for 
kystfiskeri. Gabet mellem forventninger, skruet i vejret af en 
livlig fantasi, og den ubarmhjertelige virkelighed, kan hurtigt 
blive så stort, at selv den sejeste tålmodighed må sprække i for-
søget på at skræve over. Et forhold som egentligt er det samme 
livet igennem. Med tiden bliver man bare bedre til at se sam-
menhængen og sætte tingene i et dybere perspektiv, som kan 
forklarer og retfærdiggøre hvad der på overfladen ligner en 
begivenhedsløs dag.

For at sikre et minimum af handling og undgå hurtig metal-
træthed i tålmodigheden, kickstarter vi dagen med et sving 
forbi en nærliggende å, som med garanti altid kan aftvinges en 
fisk eller to, inden vi fortsætter til kysten. Så langt ser planen ud 
til at holde.
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Det er påske og en del andre har fundet vej til den samme kyst-
strækning som vi har udset os, så en lille kilometer må tilba-
gelægges ad stranden, før vi kan få det spillerum, vi bedst kan 
lide. Gåturen er helt tydeligt ikke en del af den plan drengene 
har formet i hovedet, men spændingen ved hele vores foreha-
vende overtrumfer hurtigt det ubekvemme ved lidt fysisk 
udfoldelse, og bortset fra et par modvillige pip og en masse 
spørgsmål om alt, vi kommer forbi på vejen, går det smertefrit.

Alt tager lidt længere tid, end vi er vant til. Knuder skal ikke 
bare bindes, de skal også forklares, ligesom valget af et blink 
frem for ti andre i æsken. At man tror, det er bedst er ikke 
tilstrækkelig begrundelse for en videbegærlig seks-årig. Fiskeriet 
foregår i ryk. Ind imellem løsnes bundbid, overløb udredes og 
flere spørgsmål besvares, mest af drengenes far. Jeg har snydt 
mig lidt på afstand og overladt ansvaret til den mest kompe-
tente, men ikke længere væk, end at det er muligt at følge med i 
den almindelige småsnak, som for eksempel følgende ordveks-
ling mellem far og søn.

- Far må jeg ikke prøve din fiskestang mens du filtrer det der 
ud?

- Jamen Sebastian du kan jo ikke styre den, den er for stor for 
dig!

- Jamen må jeg ikke godt prøve alligevel?

- Så prøv da for guds skyld, dreng!

Knægten samler stangen op og høvler blinket 30 meter ud i et 
perfekt udført kast. Anerkendende blikke udveksles hen over 
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hovedet på drengen, og faderstoltheden er ikke til at overse. 
Det næste kast overvåges med større opmærksomhed og for-
ventning. Blinket sejler igen cirka 30 meter ud over vandet og 
forsvinder med et diskret plump. Denne gang afløses ringene 
på overfladen af en serie kraftige hvirvler og hvidt skumsprøjt.

- Jeg tror, det er mig! siger knægten med et nærmest chokeret 
udtryk i ansigtet, mens han klamrer sig til fiskestangen, der står 
spændt i bue. Ude på vandet viser en blank fisk sig i en række 
hurtige spring.

Her er det så, at de voksne, med deres ro og overblik, gør sig til 
herrer over situationen. Mogens overtager stangen mens jeg 
løber efter nettet, som selvfølgelig ligger langt fra begivenhe-
dernes midte. På vej med nettet får jeg Simons line om benet 
og trækker, uden at ænse det, hans fiskestang med ud på en 
halv meter vand.

- Der forsvandt min fiskestang! konstaterer han nøgternt, uden 
at nogen tager særlig notits af det i kampens hede.

På plads med nettet lykkes det mig at finde den helt forkerte 
placering, og pludselig er fisken kommet i klemme mellem mig 
og land. I stedet for at stå stille og vente på et mere gunstigt 
øjeblik, forsøger jeg at få nettet under den, men fisken er aller-
ede på flugt, så jeg rammer den midt på kroppen. Et nervepir-
rende øjeblik balancerer den på netkanten, inden den plumper 
i på den forkerte side og genoptager flugten i et langt udløb. I 
vandkanten står drengene og tager ved lære.
Lektion 1: - sådan skal man ikke gøre!
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Heldigvis er fisken ordentligt kroget så vi får mulighed for køre 
Lektion 2: - sådan gør man! , og anden gang går det glat. En 
sølvskinnende havørred i fineste form, omkring to kilo, bliver 
landet til alle fiskeres tilfredshed. 

Simon er dog først helt tilfreds da jeg har haft armen i det kolde 
vand og genfundet hans forsvundne fiskegrej.

Oplevelsen giver ny næring til drengenes tålmodighed som 
ellers er ved at være lidt tynd i kanten,og det giver de gamle tid 
til at rette lidt op på den forliste prestige. En ørred på kiloet 
bliver dét, der kunne have været plasteret på såret, men landin-
gen af Sebastians fisk har for længst nået mytisk status og over-
skygger selvfølgelig alt andet denne dag. 

Hændelsesforløbet bliver gennemgået igen og igen, og hver 
gang i forbedret udgave, man er vel lystfisker, og inden vi er 
hjemme er det nærmest overgået til kult.

Jeg vil ikke påstå at vores indsats på nogen måde blev omtalt 
nedsættende eller for den sags skyld hånligt, det er søde og vel-
opdragne børn, men på mærkværdig og uforklarlig vis 
bemægtigede Gøg og Gokke sig hurtigt centrale roller i beret-
ningen.

Lidt længere tilbage i tiden var det den samme kombination, 
Mogens og lånt grej, der bragte mig på sporet af den bedste 
fluestang, jeg endnu har ejet. I skarp forårssol og et blændende 
hav af blomstrende mælkebøtter ved en sydjysk å medbragte 
han det sidste nye fra Brdr. Hardy. En lykkelig sammensmelt-
ning af ny teknik og gamle håndværkstraditioner som havde 
resulteret i en 10’ kulfiberstang med rygrad og dyb rødbrun 
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glød under de mange lag lak. I første omgang måtte jeg nøjes 
med at vægte den i hånden og svirpe prøvende et par gange 
frem og tilbage uden line, men selvfølgelig blev jeg lovet en 
rigtig prøvetur i løbet af dagen. 

Det blev kærlighed ved første, andet og trejde kast.

Første kast var lidt kejtet, men jeg fornemmede potentialet. 
Allerede i andet kast havde jeg kontrol over mere line end 
nogensinde før. I tredje kast fik jeg med et sidste øjebliks vrid i 
håndleddet dirigeret den lille Black Zulu for enden af forfanget 
bag om en tot svajende vandranunkel hvor den satte sig solidt i 
kæften på en bækørred som 10 minutter senere fik vægten til at 
vibrere lige i underkanten af 2,3 kilo.

Nogle uger senere stod jeg med en fluestang i hånden som, et 
par tommer til trods var magen til. På min ene skulder sad for-
nuften, som i sobre, saglige vendinger forsøgte at forklare mig 
hvad jeg var i færd med. At bortøde et beløb svarende til mit 
månedsbudget som studerende på noget så undværligt som en 
fiskestang. På min anden skulder tronede lystfiskeren, tavst 
tilbagelænet med et selvsikkert smil på læben, vel vidende at 
fornuften ikke havde skyggen af chance.

Checken blev skrevet med let rystende hånd, og fortrydelse har 
aldrig været på tale.
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